(TT&VH) - LTS: Đầu tháng 9 này, Hà Nội chớm Thu, các trường vừa bước vào mùa khai giảng, Đại lễ 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội mười phần đã chuẩn bị xong chín... Đúng lúc ấy thì nhà văn Băng Sơn, một trong những người viết xuất sắc về cái đẹp Hà Nội nơi ông sinh ra: Thú ăn chơi người Hà Nội, Đường vào Hà Nội, Những nẻo đường Hà Nội, Trăm ngôi nhà Hà Nội… đã chào từ biệt người Hà Nội và ra đi vĩnh viễn. Sau khi TT&VH thông tin về sự ra đi của nhà văn Băng Sơn, nhiều bạn đọc đã bày tỏ niềm tiếc thương.
1. Chơi với ông trên dưới hai mươi năm, ấn tượng nhất về ông là cái dáng lòng khòng chậm chạp, mãi tóc bồng bềnh trên vầng trán rộng và nụ cười lành thường trực trên môi.
Lần đến thăm gần đây, ông bảo: “Mình cả đời viết về Hà Nội nhưng chưa đủ. Nếu còn sức mình sẽ còn viết...”
Vợ chồng nhà văn Băng Sơn
Ông khoe tôi một nhà xuất bản trong Nam gọi ra mua toàn bộ tác phẩm của mình. Tôi chúc mừng và nói vui rằng đấy là “lộc... yêu” đấy. Ông cười: “Lộc Hà Nội ấy mà. Mình yêu cái thành phố này vì thấy nó lớn hơn cái đang nhìn thấy và đọc thấy. Yêu hết mình và rồi đến ngày người ta yêu mình đấy thôi...”.
Vâng! Băng Sơn đã yêu Hà Nội theo cách của mình. Ông đặt chân lên hầu khắp các nẻo đường, các khu phố, ngõ ngách. Ông la cà quán cóc, vỉa hè. Ông tìm đến những hàng ăn uống với các thứ “quà” Hà Nội để nhìn ngắm, suy ngẫm và để viết về tất cả những gì Hà Nội đương có, Hà Nội đương mất... Có một dạo tôi thường bắt gặp ông đi đếm các loài cây trên các phố. Thì ra ông thống kê phố ấy có bao nhiêu cây những loài gỗ gì, đặc tính từng loài cây... Thật tỷ mỉ, và thật rành rọt như thế, trang văn ông viết mới thật, mới sống động.
2. Ông sinh ở Cẩm Giàng - Hải Dương, nhưng quê lại ở Hà Nam, thế mà cả một đời đem cái tình của mình gắn với cái thành phố này. Không yêu không viết được, dù là viết như một nghề. Nhìn chồng sách viết về Hà Nội của ông, ta chợt hiểu tầm vóc nhà văn. Không hoành tráng tiểu thuyết, không khúc chiết truyện ngắn, Băng Sơn “chơi” toàn tùy bút rồi tản văn. Thế mà thành nghiệp... Văn Băng Sơn thật và hiền như chính con người ông, nhưng đọc ông thấy da diết một nỗi gì như là hoài niệm như là day dứt, tiếc nuối...
Tôi đọc Vũ Bằng với Thương nhớ mười hai, Tôi đọc lại Tô Hoài với Chuyện cũ Hà Nội; Cát bụi chân ai..., tôi thấy Hà Nội lớn lao hơn những gì mình biết. Nhưng đọc Băng Sơn thấy thành phố còn nhiều nét hào hoa. Mỗi góc phố, mỗi con đường, gốc cây, mỗi tính cách con người ta gặp, mỗi tà áo dài qua phố... đều nhắc nhớ về nét hào hoa thanh lịch, về vẻ đẹp nghìn năm tiềm ẩn trong muôn mặt cuộc đời...
Hãy nghe ông nói chuyện ăn, chuyện chơi của người Hà Nội. Tinh tế và duyên dáng lắm. Mới hay cái sự ăn sự chơi Hà thành cầu kỳ biết nhường nào. Nội chuyện ông tả quà Hà Nội thôi ta thấy ông day dứt trước sự nhạt phai của văn hóa, tập quán: “Quà Hà Nội thường không phải ăn cho no. Nó tựa như lời yêu chỉ cần nói nửa chừng, để ngỏ một khoảng trời cho sự mơ màng...”
Món ngon Hà Nội với Băng Sơn toàn những món những quà dân dã: Bún ốc, bún riêu... ông tả cách ăn cách làm hết cả mươi trang sách. Lại còn bánh đúc bánh đa, bánh giầy bánh giò, bánh cuốn... Tôi hiểu ông đương góp sức bảo tồn di sản văn hóa đấy... Vâng! Người đã viết với tất cả rung động, với tất cả sự trân trọng cái cách ăn cách chơi, cách giao tiếp của người Hà Nội mà thời gian còn giữ được đến bây giờ... Bao nhiêu nhan sắc phố phường đều vào văn ông hết. Tình yêu ấy, ông gửi lại cho đời...
3. Nhà ông ở 66 Lê Văn Hưu nhưng không phải trên phố ấy. Muốn vào căn gác tầng hai của ông phải đi lối Ngô Quyền rồi vào cái ngõ nhỏ. Ở đầu ngõ ấy, trên vỉa hè phố Ngô Quyền có một gốc phượng già, hình thù cổ quái. Cánh cửa gỗ cũ kỹ như thể có từ hồi Pháp thuộc vẫn thế. Cả cái cầu thang cũng cũ kỹ như vậy và bên trong căn gác cũ ấy là một cuộc sống cũng cũ càng, nền nếp... như bao gia đình Hà Nội cổ.
Hình như cái nếp thanh lịch, nền nã của người con gái Hà Nội bên cạnh ông, người bạn đời của ông đã cho ông cảm hứng để trải lòng mình cùng Hà Nội chăng?
Chao ôi! Cái thú ăn, thú chơi của người Hà Nội rồi đây lấy ai mà sưu tầm, mô tả, ngợi ca để gìn giữ?! Cái con người lúc bình thường thì lặng lẽ hiền lành ấy, rồi ra lại là một thiếu vắng giữa phố phường hôm nay và mai sau. Phố phường còn đó, người đâu tá?
Tối 30/5, tại khu Di sản Hoàng Thành Thăng Long, Lễ hội Du lịch Hà Nội năm 2025 chính thức khai mạc với chủ đề “Trải nghiệm Hà Nội – Experience Hanoi”.
Sau khi được cơ quan chức năng tuyên truyền, giải thích, phổ biến các quy định, nhiều tiểu thương ở chợ Thổ Tang, huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc đã mở cửa hàng, cửa hiệu, kho tập kết hàng hóa để buôn bán, kinh doanh trở lại sau nhiều ngày cửa đóng, then cài.
Chiều 30/5/2025, Xá lợi Đức Phật Thích Ca Mâu Ni – Bảo vật quốc gia Ấn Độ được Giáo hội Phật giáo Việt Nam tổ chức Đại lễ cung rước, tôn trí về chùa Quán Thế Âm (thành phố Đà Nẵng) để các tăng, ni, phật tử và người dân, du khách thập phương đến chiêm bái.
Ngày 27/5, tại trường Tiểu học Trần Văn Ơn, huyện Núi Thành, tỉnh Quảng Nam, sự kiện tổng kết chương trình "Tăng cường sức khỏe chủ động" đã diễn ra thành công với sự tham dự của hơn 500 học sinh, đội ngũ giáo viên, phụ huynh cùng đại diện Ban giám hiệu 50 trường tham gia dự án.
Thương hiệu bia Larue, thuộc HEINEKEN Việt Nam, và Trung tâm Xúc tiến du lịch Đà Nẵng trực thuộc Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch Đà Nẵng vừa tiến hành ký kết biên bản ghi nhớ tài trợ, đồng hành tổ chức Lễ hội Tận hưởng Đà Nẵng 2025
Thương hiệu Hương Queen by Thanh Hương Bùi đã chính thức tổ chức buổi casting người mẫu cho bộ sưu tập "Rose of the Dawn", đánh dấu sự xuất hiện đặc biệt của thương hiệu cùng Tuần lễ Thời trang Quốc tế Việt Nam 2025.
Harry Maguire dự đoán một mùa hè đầy biến động cho Manchester United, khi "nhiều cầu thủ" sẽ phải rời đội. Trung vệ kỳ cựu hy vọng có nhiều gương mặt mới gia nhập, thừa nhận đội hình của HLV Ruben Amorim cần được cải tổ mạnh mẽ.
Liverpool đã đưa ra lời đề nghị gần 110 triệu bảng để giành chữ ký của mục tiêu hàng đầu Florian Wirtz, vượt qua Bayern Munich và Manchester City trong cuộc đua giành tiền vệ tấn công người Đức vào mùa hè này.
Ngày 30/5, UBND tỉnh Bình Định phối hợp với Cục Du lịch Quốc gia tổ chức Hội nghị liên kết phát triển du lịch khu vực duyên hải miền Trung - Tây Nguyên với sự tham dự của các địa phương, doanh nghiệp, doanh nhân, nhà đầu tư, chuyên gia và nhà quản lý về du lịch trong và ngoài nước.
Chiều 30/5, tại Quy Nhơn - Bình Định diễn ra Hội nghị "Liên kết phát triển du lịch một số tỉnh, thành trong khu vực Duyên hải miền Trung - Tây Nguyên".
U16 Việt Nam hòa 2-2 U16 Trung Quốc ở trận đấu thứ 2 tại giải giao hữu quốc tế diễn ra ở Nội Mông (Trung Quốc). Dù bị dẫn trước 2 bàn trong hiệp 1 nhưng U16 Việt Nam vẫn chơi kiên cường và giành được kết quả hòa.
Ngoài 6 lần liên tiếp cùng đồng đội giành tấm HCV nội dung đôi nam ở giải vô địch bóng bàn quốc gia, hành trình để Lê Đình Đức tỏa sáng bên bàn bóng còn là câu chuyện rất cảm động về ý chí và nghị lực vươn lên.