50 năm rồi, sao vẫn là Bond?

(TT&VH) - Chính xác là đã 59 năm từ khi James Bond lần đầu xuất hiện trong cuốn tiểu thuyết Casino Royale của nhà văn Ian Fleming, nhưng từ năm 1962, nhân vật này mới lên màn ảnh lớn. Đến bây giờ, Bond vẫn là một hình tượng thời thượng, tại sao vậy?

Mới đây nhất, điệp viên James Bond chiếm ngôi đầu trong danh sách 49 người đàn ông có ảnh hưởng nhất thế giới của AskMen, một tạp chí quốc tế chủ yếu được phổ biến tại Mỹ, Anh, Australia và Canada. Thành thử, danh sách này hơi có tính "địa phương cục bộ", nhưng việc James Bond đoạt ngôi quán quân cũng nói lên nhiều điều về quan niệm nam tính ở các quốc gia rất có tầm ảnh hưởng về văn hóa, chính trị này.

Khi đàn ông mơ mộng

Thế giới đã thay đổi như thế nào sau 6 thập kỷ? Khó mà nói được. Nhưng tâm hồn đàn ông vẫn thế. Tạp chí AskMen giải thích cho sức ảnh hưởng "trường tồn" của Bond: "Có bao nhiêu anh chàng thực lòng không thích nhấm nháp rượu mạnh, có một cô nàng gợi cảm ở bên, lái một chiếc xe tốc độ và sở hữu những món đồ công nghệ mới nhất? Một tay sành sỏi về những thứ đẹp đẽ trong cuộc sống, một người đàn ông được phụ nữ say mê và cũng là người đã nhiều lần cứu thế giới. Hình tượng James Bond vẫn có sức ảnh hưởng lớn đối với cánh đàn ông trong suốt 6 thập kỷ (tính theo nhân vật tiểu thuyết) và rõ ràng là anh ta sẽ không sớm dừng lại".

Lời bình nghe hào nhoáng và mơ mộng. Một lần hiếm hoi, đàn ông để lộ ra rằng có vẻ họ còn mơ mộng hơn cả phụ nữ. Mâu thuẫn trong lời bình nằm ở chỗ: "6 thập kỷ" là thời gian tồn tại của James-Bond-văn-học, còn hình tượng được mô tả lại là James-Bond-điện-ảnh. Nói cách khác, James Bond văn học của Ian Fleming không giống với những gì đã được Hollywood hóa trên màn ảnh, cũng chính là những gì đã tạo nên cơn sốt toàn cầu.

Hình tượng xù xì và có cảm xúc của Daniel Craig trong vai James Bond mang lại niềm hy vọng mới cho đàn ông.

Theo Wall Street Journal (link), Bond của Fleming thậm chí không đẹp trai lắm (qua cách tự mô tả của chính Bond), không sở hữu những chiếc xe hơi thể thao đắt đỏ, những chiếc xuồng tốc độ hay các "món đồ chơi" đắt giá có thể ngốn sạch tiền của Hoàng gia Anh. Trong sách, những người tình của Bond không giống như những "Bond girls" quá sexy mà người ta xây dựng trên màn ảnh, nhưng thậm chí còn giỏi giang và thú vị hơn Bond. Người đàn ông này, thỉnh thoảng còn gây cảm giác anh ta không xứng đáng với những phụ nữ mà anh ta có được.

Hollywood đã biến Bond trở thành một người khác, nhưng có lẽ nếu không như vậy, Bond đã không thể là người đàn ông có ảnh hưởng nhất thế giới, dù anh ta thậm chí còn không có thật.

Đáng ghét, nhưng đáng ngưỡng mộ

Năm 2008, trang Art Of Manliness từng có bài phân tích "Bài học về nam tính từ Bond", trong đó khẳng định "Bond có rất nhiều phẩm chất mà chúng ta ngưỡng mộ ở một người đàn ông", đằng sau những đặc điểm có vẻ tiêu cực: quá cơ bắp, ngủ với quá nhiều người phụ nữ, hình tượng bạo lực…

Tóm lại, một số phẩm chất rất thuyết phục được trang web nói trên nêu ra là: Luôn hoàn thành những gì anh ta đã bắt đầu; Chiếm lĩnh công nghệ chứ không phải làm nô lệ cho chúng (Bond ở đâu thì 100% cơ thể và tâm trí anh ta ở đó, không phải kiểu đàn ông hý hoáy bấm iPhone khi nói chuyện với chúng ta); Hiểu kẻ thù của mình; Biết cách kiểm soát vũ khí của mình; Luôn điềm tĩnh trước mọi áp lực.

Kể cả những người không hài lòng với hình tượng nam tính áp đảo của Bond (điện ảnh) nhất cũng phải công nhận những phẩm chất đó. Càng khó đạt được thì đàn ông càng mơ ước. Và sức ảnh hưởng của Bond vẫn tiếp tục lan tỏa.

Daniel Craig: Hình tượng James Bond tích cực nhất

Tài tử Anh Daniel Craig - không quá đẹp, không quá cao, không quá hào nhoáng - vô tình lại trở thành một Bond trung thực nhất với nguyên tác. Dù, nếu bầu chọn nam diễn viên thể hiện hình tượng Bond tuyệt vời nhất, nhiều người chọn Sean Connery - người thủ vai Bond từ tập phim đầu tiên năm 1962.

Trong lễ khai mạc Olympic London 2012, đạo diễn đã dàn dựng một cảnh kết hợp giữa các thước phim quay sẵn và trình diễn trực tiếp: điệp viên Bond (Daniel Craig đóng) đón Nữ hoàng Elizabeth 2 ở Cung điện Buckingham để đưa bà đến sân vận động. Họ cùng ở trên một chiếc trực thăng và Nữ hoàng (diễn viên đóng thế) cùng Bond nhảy dù xuống. Đoạn phim này thể hiện điều gì? Nữ hoàng cũng như Bond là hai niềm tự hào Anh quốc. Còn gì nữa? Nó chứng tỏ Bond là người đàn ông đáng tin cậy nhất, khiến Nữ hoàng có thể yên tâm giao phó vận mệnh của bà và thành công của "màn trình diễn quốc gia" kia.

Đáng tin cậy là điều đầu tiên và có lẽ là quý giá nhất mà một người đàn ông phải có.

"Việc James Bond là nhân vật chủ chốt có ảnh hưởng đến đàn ông thời nay, thoạt nhìn thì có vẻ phô trương và hời hợt, nhưng thực ra không phải thế. Hình tượng James Bond gần đây nhất là do Daniel Craig thủ vai, và đây là một hình tượng đàn ông không hoàn hảo, đôi khi thể hiện rõ sự yếu đuối về tinh thần, không giống với hình tượng quá hoàn hảo vốn gây áp lực cho đàn ông. Giờ đây họ hiểu rằng, bạn có thể cơ bắp, bạn có thể rám nắng và mạnh mẽ, nhưng đồng thời bạn cũng có thể là một người nhạy cảm", lời Jamie Watt, một biên tập viên của AskMen.

Mi Ly