Hồi ký 'Never Grow Up' của Thành Long: Ngựa hoang đứt dây cương

(Thethaovanhoa.vn) - Một con ngựa hoang đứt dây cương - đó là cách siêu sao võ thuật Thành Long (64 tuổi) nói về tuổi trẻ phóng túng và ngông cuồng của mình trong Never Grow Up, cuốn hồi ký tiếng Anh phát hành vào hôm nay, 4/12.

Thành Long được giải cứu, thoát chết do gặp lở đất trong khi quay phim ‘Project X’

Ngôi sao hành động nổi tiếng thế giới Thành Long (Jackie Chan) đã thủ vai chính trong hơn 200 bộ phim gay cấn hành động, trong đó có những pha nguy hiểm “điên rồ” nhất từng được quay. Nhưng hồi tuần trước, ông tài năng võ nghệ của ông cũng đành phải chịu thua và ông đã thoát chết sau khi được giải cứu khỏi lũ bùn tấn công điểm ông đang quay phim Project X ở Trung Quốc.

Dựa vào cuốn hồi ký phiên bản tiếng Hoa, Jackie Chan: Got Old Before Growing Up (xuất bản hồi năm 2015), Never Grow Up bổ sung nhiều chi tiết mới. Ở đó, người ta thấy một Thành Long đầy bất an của những năm thanh niên: đối xử tồi tệ với phụ nữ, đeo đầy vàng trên người, thường xuyên uống rượu, tới sòng bạc và có con rơi...

Mặc cảm “bất an”

Thành Long sinh trưởng trong một gia đình thuộc tầng lớp lao động ở Hong Kong (Trung Quốc). Cha Thành Long đã phải gửi cậu con trai vào một trường nội trú khét tiếng nghiêm khắc, bởi Thành Long là một học sinh cá biệt. Nhớ lại, Thành Long cảm thấy “cực kỳ xấu hổ” khi ông chưa bao giờ thực sự chịu học đọc, viết hoặc làm toán một cách đúng nghĩa.

Năm 15 tuổi, Thành Long gặp mối tình đầu, cô gái mà ông gọi là Chang. Như lời kể, trong mối quan hệ ấy, Thành Long sớm chán Chang và xử sự vô cùng tệ hại. Ông “ghê sợ” người bạn gái đầu tiên của mình tới mức nếu về nhà vẫn thấy cô thì lập tức đi thẳng tới sòng bạc và uống rượu. Rồi, Thành Long sẵn lòng nhận bất cứ công việc gì và thường làm việc xa Hong Kong bởi không muốn ở bên Chang.

Câu chuyện này làm Thành Long day dứt khá nhiều trong hồi ký – khi bất chấp sự phản đối từ cha mẹ, Chang vẫn yêu ông nhiều đến mức sau này từng gửi cho người yêu cũ 2.500 USD khi nghe tin Thành Long gặp rắc rối về tài chính.

Sự nghiệp của Thành Long dần “cất cánh” từ năm 1973 khi ông được giao vai phụ trong phim Long tranh hổ đấu (Enter the Dragon) của Lý Tiểu Long. Nhưng nhận được cát-xê từ vai diễn này, Thành Long đã “nướng” hết vào sòng bạc và “gái bán hoa”.

Tiếp đó, năm 1978, ông gặt hái thành công bất ngờ với 3 dự án điện ảnh trong năm 1978, gồm Xà hình điêu thủ (Snake in the Eagle's Shadow), Túy quyền (Drunken Master) và Tiểu quyền quái chiêu (The Fearless Hyena). Kể từ đó, Công ty Golden Harvest đã mời Thành Long ký hợp đồng giá trị 650.000 USD và mọi người bắt đầu xin chữ ký của ông khi gặp trên đường phố.

Thành Long kể, khi có tiền, ông bắt đầu xử sự theo kiểu “trưởng giả” với mọi người. Điển hình, khi ông còn nghèo, một cô gái làm việc tại cửa hàng thời trang từng coi thường Thành Long. Và, ông trở lại cửa hàng đó với một đoàn tùy tùng để thử hàng chục áo sơ mi, trong khi cô gái ngày xưa cứ phải “cần mẫn” lấy những chiếc áo đó ra khỏi hộp. Lần ấy, Thành Long đã chi 63.000 USD tiền mặt để mua áo và mua cho cả nhóm diễn viên thực hiện các pha mạo hiểm của mình những chiếc đồng hồ đắt nhất mà ông tìm thấy.

“Tôi bắt đầu có thói quen lúc nào cũng mang nhiều tiền mặt. Do từng sống trong nghèo khổ nên bạn cảm thấy tự tin và an toàn hơn khi trong mình có nhiều tiền. Tôi thích có nhiều người quanh mình và lúc nào ăn uống cũng phải đông vui” – Thành Long viết trong hồi ký - “Cách đây khoảng 10 năm, mỗi năm tôi chi tới 2 triệu USD cho các bữa ăn của bạn bè. Tôi còn mạnh tay mua quà, đồng hồ, ô tô, áo da và nhiều chai rượu đắt tiền”.

Nhìn lại, Thành Long thừa nhận mình cư xử như “một đứa trẻ nổi loạn hoặc một con ngựa hoang đứt dây cương”. Nhiều khi Thành Long còn lao vào các cuộc ẩu đả để mua vui. Thậm chí, ông còn mua một con hổ, nuôi nó bằng sữa và còn mang nó đi làm cho đến một ngày bị hổ cào vào mặt.

Cách ứng xử thô lỗ của Thành Long vẫn tiếp diễn kể cả khi ông hẹn hò với nữ ca sĩ Đài Loan (Trung Quốc) Đặng Lệ Quân. Nữ ca sĩ nổi tiếng này đã mời Thành Long tới một nhà hàng Pháp và họ dùng bữa trong một phòng riêng. Thành Long dùng bữa nhanh đến mức Đặng Lệ Quân cũng phải lịch sự làm như đã ăn xong. Để rồi, khi rời khỏi quán Thành Long còn thẳng thừng tuyên bố: “Đừng bao giờ đưa anh đến những quán ăn như thế này nữa”.

“Tôi cư xử tồi tệ như vậy bởi trong tôi luôn cảm thấy bất an. Từ bé, tôi đã bị những đứa trẻ con nhà giàu khinh miệt”- Thành Long viết – “Do vậy, bất cứ sự màu mè hay lịch lãm nào cũng khiến tôi cảm thấy khó chịu. Tình trạng này phản ánh rõ trong mối quan hệ với Đặng Lệ Quân. Đó không phải là lỗi của cô ấy. Cô ấy không làm gì sai và tôi đã cực kỳ bất công với cô”.

Tốt với rất nhiều người, trừ gia đình

Thành Long gặp nữ diễn viên Lâm Phụng Kiều, người ông gọi là “tình yêu của cuộc đời tôi” trong một lần tới Đài Loan (Trung Quốc). “Lúc đó, Lâm Phụng Kiều là một nữ diễn viên được yêu thích với hình ảnh thật đáng kính trọng, còn tôi là một gã kung-fu thô tục không hề xứng đáng với cô ấy” – Thành Long viết.

Hai người giữ kín mối quan hệ nhưng năm 1981, Lâm Phụng Kiều mang thai và họ quyết định làm đám cưới trên tầng mái của một cửa hàng cà phê ở Los Angeles.Vậy nhưng, Thành Long bận bịu đến mức không hề thăm vợ ở California kể cả khi cô sắp sinh con.

• Thành Long nói về tin đồn 'khuyên Phạm Băng Băng trốn sang Mỹ'

“Tôi đã rất ích kỷ và không hề biết cảm thông với người khác. Tôi còn là người rất dễ bị tác động. Lâm Phụng Kiều đã để tôi tự do và sống theo ý của mình. Tôi tôn trọng cô ấy và rất biết ơn cô ấy khi đã hy sinh cho tôi quá nhiều” – Thành Long viết.

Trong những năm sau đó, Thành Long còn lừa dối vợ, có quan hệ “ngoài luồng” với cựu Hoa hậu châu Á Ngô Ỷ Lợi và sinh ra cô con gái Ngô Trác Lâm mà đến giờ ông vẫn chưa thừa nhận đứa con rơi này.

Mô tả cuộc sống gia đình, Thành Long thừa nhận: “Tôi đã làm rất nhiều việc tốt cho nhiều người khác nhưng không phải cho gia đình mình. Tôi từng không phải là một người chồng, người cha tốt, dù có thể tôi đã hoàn thành trách nhiệm của một người chồng, người cha”.

Việt Lâm (Tổng hợp)